91精品国产手机在线-白筒袜嫩萝双腿之间乳白液体-青青操手机在线视频观看-日本中文字幕人妻日韩-日韩精品在线观看视频网站-天堂资源中文最新版在线一区-欧美专区一区二区三区-国产综合亚洲欧美在线-国产精品久久久久久福利69堂

北京|1898年,一個(gè)德國(guó)記者眼中的北京商業(yè)街

1898年,是中國(guó)近代史上一個(gè)非常重要的年份 。這一年,一場(chǎng)戊戌變法震動(dòng)全國(guó),至今仍是史學(xué)熱門(mén)話題 。
1898年3月6日,清政府與德國(guó)簽訂了《膠澳租借條約》 。4月10日,德國(guó)采訪人員保羅·戈德曼受《法蘭克福報(bào)》指派,從意大利熱亞那港出發(fā),對(duì)中國(guó)進(jìn)行采訪 。
戈德曼乘坐的德國(guó)“普魯士號(hào)”遠(yuǎn)航機(jī)械船出發(fā)后,穿越地中海,經(jīng)由埃及、蘇伊士運(yùn)河、亞丁灣,遠(yuǎn)航至歐洲式東方新城——新加坡 。而后,他從香港登陸,經(jīng)廣州、上海,一直深入到中國(guó)腹地,進(jìn)行詳盡考察 。在上海,他沿長(zhǎng)江乘船而下,在鎮(zhèn)江、漢口、武昌等地停留 。在膠州灣的青島、威海、芝罘(煙臺(tái))等地,他深入探訪了剛剛納入德國(guó)租界的膠州地區(qū) 。當(dāng)然,他也到訪了天津和北京 。
戈德曼筆下的目睹所見(jiàn),有助于我們了解19世紀(jì)末沿途城市的風(fēng)光風(fēng)貌以及中國(guó)社會(huì)的面貌 。他以采訪人員的敏銳和作家的文筆,記錄下香港、廣州、上海、漢口、武昌、膠州、天津、北京等晚清城市的風(fēng)情,頗有畫(huà)面感 。作為德國(guó)采訪人員,戈德曼對(duì)中國(guó)是持友好態(tài)度的,在反對(duì)納粹等重大歷史問(wèn)題上,他的立場(chǎng)和氣節(jié)是令人贊賞的 。但需要注意的是,在當(dāng)時(shí)的特定歷史背景之下,戈德曼的視角是德國(guó)式的,有時(shí)候難免流露出一些種族的傲慢,甚至偶爾會(huì)帶有殖民者的口吻,這既是歷史的局限,也有著他個(gè)人的偏見(jiàn) 。
1898年11月初,拜訪了剛剛下野的李鴻章后不久,戈德曼寫(xiě)下了他對(duì)北京這座城市的觀察 。本文特別選擇了其中戈德曼對(duì)北京商業(yè)街區(qū)的記述部分,相較于其他內(nèi)容,這些文字尤顯輕松,但也從中可窺一斑 。
以下內(nèi)容節(jié)選自《1898年的夏日:一個(gè)德國(guó)采訪人員的中國(guó)觀察》,小標(biāo)題為編者所加,非原文所有 。已獲得出版社授權(quán)刊發(fā) 。
北京|1898年,一個(gè)德國(guó)記者眼中的北京商業(yè)街
文章圖片

《1898年的夏日:一個(gè)德國(guó)采訪人員的中國(guó)觀察》,[德]保羅·戈德曼著,吳偉栗譯,人民文學(xué)出版社2022年1月版 。
從哈德門(mén)一直到北京火車(chē)站,
最棒的商店都位于巷弄之中
北京在主要街道及商業(yè)街道上,如同中國(guó)其他城市一樣,每間房屋就是一家商店,而每間商店就是一戶(hù)房屋 。這些房屋以一種在中國(guó)其他地方都不會(huì)見(jiàn)到的方式興建 。
【北京|1898年,一個(gè)德國(guó)記者眼中的北京商業(yè)街】北京有獨(dú)特的風(fēng)格,木樁作為建筑的主要結(jié)構(gòu)及基本樣式被廣泛運(yùn)用,這些木樁不單單是立在房屋前方,也會(huì)立在房屋內(nèi)部,他們是房子的一部分 。建筑過(guò)程是從下方開(kāi)始建造房屋,而結(jié)束于上方的欄桿 。或者應(yīng)該說(shuō),北京就是一座木樁之城,而房子就在木樁底下,像是抽屜一樣被移入 。房屋立起的柱子約莫是房屋三分之二的高度,整體的外貌就像是有三分之二是由空氣組成的,真是了不起的一座城市 。居民在他們的房子里,就像是在空中樓閣里棲居著一樣 。他們盡可能地把空氣也給蓋進(jìn)房子里 。屋頂?shù)臋跅U很多是斷裂的,屋脊最前方躍出的彎曲木梁,連接著龍頭 。一塊簾布由上而下地懸掛在一間木雕商店的入口處 。
依著中國(guó)人的習(xí)慣,商店入口是沒(méi)有門(mén)的,欄桿的頂端蓋著錫制或鍍了金的蓋子,欄桿、木樁頂端以及木雕品,常常都被鍍上金 。一棟新蓋的房舍,在陽(yáng)光底下會(huì)閃亮得像是一件奇妙的金色玩具,但多數(shù)的民宅都被灰色臟污給覆蓋了,不僅色澤上失去了東方的光澤,形式上也失掉了輕盈與優(yōu)雅 。
北京|1898年,一個(gè)德國(guó)記者眼中的北京商業(yè)街
文章圖片

電視劇《新京華煙云》(2014)劇照 。
北京最高貴的人,就是宅邸里有最多柱子的人,中等階級(jí)的人有兩根便足夠了 。但在北京富有的商店區(qū)里,可能會(huì)有六或八根 。如果有木棍立在某個(gè)商店前,底下有石頭基座,頂端還掛著龍旗的話,那就意味著這是一間當(dāng)鋪 。在一些商業(yè)街道上可以看到許多這樣的旗幟 。
居家附近有一家當(dāng)鋪,可以典當(dāng)自己的衣物,對(duì)中國(guó)人而言似乎是不可或缺的 。街道上經(jīng)常出現(xiàn)木棍,上頭飄揚(yáng)著代表商店的旗幟,或許在這里可以尋找這類(lèi)建筑風(fēng)格的起源 。就像先前提過(guò)的,北京的主要干道都有軍用道路的樣貌 。大街是如此寬敞,以至于商人們簡(jiǎn)直得用棍子才攔得到顧客;而原本用于商店經(jīng)營(yíng)的木頭,在這群建筑師手中,最后都被用來(lái)裝點(diǎn)房屋了 。
從哈德門(mén)一直到北京火車(chē)站,筆直寬廣的道路上充滿(mǎn)著商業(yè)活動(dòng) 。最棒的商店都位于巷弄之中,尤其是從哈德門(mén)出發(fā),向右轉(zhuǎn)進(jìn)漢族城區(qū)的那些小巷 。一般而言,藥材行有最昂貴的裝飾,比起健康的人,他們更能從病人身上賺取利潤(rùn) 。連肥皂行也以奢侈的行頭吸引著眾人目光,中國(guó)人似乎要買(mǎi)很多香皂,但是,由于他們對(duì)這些清潔用品表達(dá)出害羞之情,因此肥皂行的奢侈并不好理解 。他們要這些肥皂做什么?也許是用來(lái)嚇唬孩子的:“如果不乖,就拿這個(gè)洗澡!”也許是當(dāng)作食材使用——這個(gè)說(shuō)法可能是真的,因?yàn)榉试硇薪?jīng)常和糕餅店相連 。由后者的精致裝潢來(lái)看,這些北京的糕點(diǎn)師傅同樣過(guò)得很不錯(cuò) 。就跟我們德國(guó)一樣,這些糕點(diǎn)上用糖寫(xiě)下有意義的文字,否則看起來(lái)就沒(méi)有那么誘惑人了 。中國(guó)的基本色調(diào)灰色也延伸到這些東西上 。但是,如果從隔壁拿點(diǎn)兒肥皂一起做烘焙,顯然又是不太可能的事 。

推薦閱讀