1. 首頁 > 健康養生 >

病毒|世界上第一個病毒是怎樣誕生的？為了繁衍，它幾乎舍棄了全部！( 二 )


獲取能量的器官？不需要的 。 防御和逃跑能力？不考慮了 。
【病毒|世界上第一個病毒是怎樣誕生的？為了繁衍，它幾乎舍棄了全部！】就連自我繁殖 ， 都是借助宿主細胞里的現成工具和素材來完成 。
生命的尊嚴？不存在的 。
而一旦離開宿主呢？病毒的終極極簡主義 ， 讓病毒在離開宿主之后 ， 連自己是個生命的名號都保不住了 。
在宿主之外 ， 病毒不從外界獲取能量 ， 自身也不消耗能量 ， 做到了完美的能量守恒 ， 進出都為“0”；它不吃、不喝、不拉、不撒、不動、不繁殖 ， 做到了完美的靜止與沉默 ， 整個世界與它無關；它會混跡在灰塵之中隨風飄散 ， 或是在一個安靜的角落淡看歲月靜好 。
2013年 ， 法國艾克斯馬賽大學的兩位微生物學教授得到了來自俄羅斯極寒之地西伯利亞的凍土樣本 ， 這份樣本來自地表30米深的永久凍土層 。
兩人使用高分辨率顯微鏡分析凍土樣本后 ， 發現了凍土層中的一種病毒：闊口罐病毒(Pithovirus sibericum) 。 這是一種非常古老的巨型病毒 ， 已經在凍土層中待了超過3萬年 。 讓兩位科學家非常激動的是 ， 他們發現的病毒 ， 還是活的 。

病毒|世界上第一個病毒是怎樣誕生的？為了繁衍，它幾乎舍棄了全部！
本文插圖



繁衍之道 ， 它也舍棄了幾乎全部 。
地球上的其他生物 ， 基本都是一個繁衍邏輯：
首先 ， 他們把自己的生物學特征全部記錄儲存在DNA分子中 ， 需要繁殖的時候 ， 自己保留好自己那份 ， 然后復制一份DNA分子用來產生后代 。 之后 ， 每一個子代生物 ， 也都利用這一份父代DNA分子所攜帶的信息 ， 轉錄出對應的RNA分子 ， 再以這個RNA分子的信息來制造跟父代一樣的蛋白質 ， 正式形成子代生物 。
過程就是這么繁瑣 。
于是……奉行極簡主義的病毒 ， 干脆從頭到尾全部舍棄！
病毒中 ， 確實有一些是使用DNA來記錄遺傳信息的 ， 比如乙肝病毒 。 不過乙肝病毒的DNA中 ， 只包含4個基因 。
相比之下 ， 人類的DNA中記載了超過2萬個基因 ， 即便是在大腸桿菌的DNA中 ， 也記載了超過4千個基因 。
就是這么極致的簡化 。
不過千萬不要小看了乙肝病毒那區區4個基因 。 它在接觸宿主——肝細胞后 ， 會進入肝細胞 ， 把自己這只有4個基因的DNA片段 ， 嵌入到肝細胞的DNA中 。
肝細胞是個名副其實的化工廠 ， 每天都在生產大量的各種蛋白質 ， 生產蛋白質的圖紙 ， 就是DNA ， 于是 ， 乙肝病毒就利用把自己的圖紙混入圖紙堆里的策略 ， 讓肝細胞替自己大量生產4種所需的特殊蛋白質——蛋白質P、X、C、S 。
雖然手頭只有4種蛋白質 ， 但對乙肝病毒來說 ， 已經足夠了 。 P和X蛋白負責復制乙肝病毒的DNA片段 ， C和S蛋白負責構成乙肝病毒的蛋白質外殼 。 有了DNA片段 ， 有了外殼 ， 一個新的乙肝病毒就組裝完畢了 。
雖然簡單 ， 卻極為高效 。
還有大量的病毒 ， 連用DNA分子紀錄遺傳信息都舍棄了——它們把遺傳信息記錄在各種各樣的分子上 ， 比如單鏈DNA、雙鏈RNA、正單鏈RNA、負單鏈RNA ， 都可能是紀錄著病毒遺傳信息的遺傳物質 。
病毒舍棄了所有以“DNARNA蛋白質”為核心的繁衍法則 ， 也舍棄了獨立完成繁衍的能力 。 然而 ， “有”與“無”之間 ， 病毒把握住了該把握的 ， 舍棄了能舍棄的 ， 這讓病毒最終能夠繼續長久延續下去 。
三、大道至簡 ， 不爭之爭
《道德經》云：“道常無為而無不為 。 ”
病毒自誕生之日 ， 似乎就懂得遵循自然之理 ， 順應趨勢 ， 不做不必要的殺伐和爭斗 ， 一心只求自身延續 。
病毒在剛剛接觸新的宿主 ， 或經歷一次大的變異變成新品種后 ， 致病力和致死力都非常強 ， 但隨著時間推移 ， 病毒會隨著變異而逐漸消除“戾氣” ， 逐漸變得溫和 ， 以便能夠和宿主長期共存 。
最有趣的例子出現在20世紀50年代的澳大利亞 。
澳大利亞作為一個孤懸大洋的島嶼國家 ， 原本國內是沒有兔子的 。 因為英國移民農場主想狩獵野兔取樂 ， 于是從歐洲引進了24只兔子 。
結果 ， 到20世紀初 ， 這24只可愛的兔子因為當地沒有天敵等原因 ， 已經繁殖到突破100億只了 。 大量耕地被兔子大軍毀壞 ， 激起了人們對這些兔子極深的敵意 ， 在獵捕、毒殺無法控制的時候 ， 人們想到了病毒……
1950年 ， 人們在澳大利亞墨累達令河盆地將一種病毒——粘液瘤病毒釋放到蚊子身上 ， 這些蚊子很快將病毒傳染給兔子 。 這是一種對兔子而言極為致命的病毒 ， 致死率達到99.8% 。 1952年統計 ， 粘液瘤病毒殺死了整個澳大利亞80%~95%的野兔 ， 把兔群數量控制在了人們可接受的較低水平 。

推薦閱讀