也許只是兩個(gè)油餅，讓媽媽進(jìn)了ICU
熱騰騰的蒸汽中 ， 市醫(yī)院門口的一排早餐店陸續(xù)開(kāi)始營(yíng)業(yè) 。 那一年最后的10天 ， 我和許多人一樣會(huì)去其中一家店吃早飯 ， 然后打包一份帶給爸爸 。
等回到那個(gè)夢(mèng)魘般消防樓梯轉(zhuǎn)角時(shí) ， 爸爸也差不多收拾好簡(jiǎn)易床的被子 。 那扇消防門里的護(hù)士似乎也比其他科室的更勤快 ， 每天早8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)消防門 ， 所有留守家屬都會(huì)不自禁的起立、屏住呼吸 ， 等待探出頭來(lái)護(hù)士宣讀“今日榜單” ， 上榜的家屬小跑著迎上前去 ， 心里期盼著一定只是催自己繳費(fèi) 。
消防門內(nèi)是市醫(yī)院當(dāng)時(shí)的ICU病房 ， 我和爸爸在外守候的是因重癥急性胰腺炎躺在里面的媽媽 。 一切已經(jīng)過(guò)去整整9年了 ， 但那一年的一連串經(jīng)歷總是讓我雖刻意回避卻時(shí)常不自禁地想起 。
原來(lái)肚子痛也會(huì)致命
那時(shí) ， 我剛考上老家的公務(wù)員 ， 全家人還沉浸在這份喜悅中 ， 姐姐和外甥國(guó)慶時(shí)意外出了車禍 。 姐姐的膝蓋需要手術(shù) ， 媽媽一個(gè)人在醫(yī)院照顧了一個(gè)多月 ， 姐姐終于可以回家等待第二次取鋼板手術(shù) ， 媽媽也剛回老家 ， 還沒(méi)來(lái)得及喘口氣 ， 就突然患上了我們第一次聽(tīng)說(shuō)的重癥急性胰腺炎 ， 進(jìn)了只在電視上看到過(guò)的ICU 。
那是2011年12月的下旬 ， 我剛到單位報(bào)到一個(gè)月 ， 爸爸也還沒(méi)退休 。 周二的中午 ， 媽媽煮飯時(shí)突然覺(jué)得腹部劇痛 ， 她常年腸胃不好 ， 所以第一反應(yīng)就是急性腸胃炎 ， 讓爸爸帶她去鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院掛點(diǎn)滴 。 可到了第二天傍晚 ， 還是劇痛難忍 。 在爸爸的堅(jiān)持下 ， 叫120急救車送去了姐姐上班的市中醫(yī)院 。
當(dāng)晚 ， 檢查結(jié)果初步診斷為急性胰腺炎 ， 熟識(shí)的主任給媽媽開(kāi)了些點(diǎn)滴 ， 第二天媽媽的腹痛就得到了緩解 。 穩(wěn)妥起見(jiàn) ， 還請(qǐng)來(lái)了市醫(yī)院消化內(nèi)科主任會(huì)診 ， 確認(rèn)為重癥急性胰腺炎 。 當(dāng)時(shí)我們對(duì)這個(gè)病都第一次聽(tīng)說(shuō) ， 感覺(jué)就是跟腸胃炎差不多的炎癥吧 。
周五下午 ， 我請(qǐng)了假 ， 打算趕去市中醫(yī)院 。 出發(fā)前姐姐打電話說(shuō)主任建議轉(zhuǎn)院到市醫(yī)院 。 我當(dāng)時(shí)問(wèn)姐姐：“這個(gè)病難道你們醫(yī)院還治不了嗎？”姐姐有點(diǎn)模糊的回了一個(gè)“嗯” 。 我慢慢開(kāi)始意識(shí)到這個(gè)病可能比較麻煩 。 終于趕到了市醫(yī)院消化內(nèi)科病房 ， 正好看到爸爸和姐姐扶著媽媽上輪椅 ， 他們告訴我馬上又要轉(zhuǎn)到ICU 。 我看了一眼媽媽 ， 不用忍受疼痛后 ， 她看起來(lái)也只是虛弱一些 ， 還一直念叨著自己可以走著去 。
被推進(jìn)ICU ， 看到那一屋子的儀器和無(wú)意識(shí)的病人時(shí) ， 媽媽原本淡然的臉上頓時(shí)布滿了恐懼和慌張 ， 眼睛都有點(diǎn)泛紅了 。 我們緊緊握住她的手 ， 安慰她：“只是進(jìn)來(lái)觀察一兩天 ， 這里的儀器比較齊全 ， 你看你這么清醒 ， 和其他病人不一樣……”現(xiàn)在想想 ， 這些話在當(dāng)時(shí)聽(tīng)起來(lái)是那么無(wú)力 。 最終 ， 在護(hù)士的催促下 ， 我們只能慢慢松開(kāi)了手 ， 媽媽被獨(dú)自留在冰冷的儀器堆中 。 3小時(shí)后我進(jìn)去送日用品 ， 醫(yī)生告訴我媽媽的胰腺炎已經(jīng)并發(fā)了肺部水腫 ， 血氧含量下降導(dǎo)致昏迷 ， 時(shí)刻都要帶著吸氧面罩 。 也許 ， 昏迷比讓她在清醒中忍受著恐懼的煎熬更溫柔一些吧 。
在家屬談話時(shí) ， ICU主任告訴我們 ， 媽媽得的這個(gè)重癥急性胰腺炎臨床的死亡率是30%-50% ， 像媽媽這種已經(jīng)產(chǎn)生并發(fā)癥的死亡率最高可達(dá)80% 。 不過(guò) ， 雖然錯(cuò)過(guò)了最佳治療時(shí)機(jī) ， 目前還算能夠控制 。 市醫(yī)院的治療方案是維持身體體征平穩(wěn)的情況下 ， 逐步過(guò)濾血液中的炎癥介質(zhì) ， 相關(guān)的指標(biāo)會(huì)逐步提升到一個(gè)峰值后慢慢回落 ， 直到恢復(fù)正常 。 按照這個(gè)方案治療的費(fèi)用至少需要二三十萬(wàn) 。 主任告訴我們這個(gè)病的發(fā)展會(huì)非常迅速 ， 隨時(shí)都會(huì)有意外情況 ， 讓我們做好最壞的打算和充足的資金準(zhǔn)備 。
談話后我們就先回姐姐家 ， 路上姐姐先打破壓抑的沉默 ， 和我們說(shuō)起這個(gè)病常見(jiàn)的病因就是：暴飲暴食或者飲食油膩 ， 媽媽可能是那天早上就吃了爸爸買的兩個(gè)油餅 。 我看爸爸一直沉默著 ， 故作輕松的和他調(diào)侃:“你看以后不敢再買那些東西了吧？”沒(méi)曾想爸爸沒(méi)有回答我 ， 只是轉(zhuǎn)過(guò)去和姐姐說(shuō):“醫(yī)生說(shuō)要很多錢 ， 如果不夠只能先把房子賣了 。 ”那一刻我分明是聽(tīng)到了他哽咽的聲音 ， 哪怕他的表情在昏暗路燈下掩藏的再好 ， 那是我二十幾年第一次看到他脆弱的一面 。
在醫(yī)院安營(yíng)扎寨
媽媽進(jìn)入ICU的第二天早上 ， 醫(yī)生讓我們推著媽媽去CT室插食管 ， 需要將食管直接送到腸道 ， 減少胃酸分泌加重胰腺的炎癥 。 一路上我不停和媽媽說(shuō)話 ， 希望能讓她安心一些 ， 后來(lái)媽媽和我說(shuō)這些她都不記得了 。
推薦閱讀
- 喝蜂蜜水兩個(gè)最佳時(shí)間 你喝對(duì)了嗎？
- 皮膚過(guò)敏能吃豆蔻嗎
- 高血壓能吃薏米嗎
- 便秘能喝牛初乳嗎
- 地中海貧血吃什么比較好？
- 皮膚過(guò)敏能吃瑤柱嗎
- 便秘能吃南瓜子嗎
- 哪些食物能幫助清洗血管？
- 血糖血脂高喝什么茶比較好？
- 喝酒對(duì)眼睛的影響有什么