被綜藝帶火之前,磕磕絆絆那幾年丨脫口秀線下生存調查①( 三 )



進入劇場
觀眾更多是去看熱鬧

2013年,黃西從美國回到中國發展,飛機一落地他便沖向了北脫。七、八個對脫口秀充滿熱情的年輕演員,圍在北京方家胡同的小劇場門口的垃圾桶邊上。黃西分享了很多國外脫口秀的表演形式,他們則問黃西段子該如何創作,線下演出怎么做,專場怎么做。

黃西始終認為,中國人骨子里是有喜劇基因的。但彼時脫口秀在中國的“無人問津”,以及從業者對演出運營的迷茫,于黃西的打擊幾乎是撲面而來。當年白宮一役,令黃西在國內小有名氣。回國后他在各地舉辦巡演,每場都有不少觀眾。但很多人都只是為了親眼見一下吐槽過美國總統的“明星”;笑過后,很少人再回到劇場去看其他演員的演出。

為了更快融入中國的脫口秀環境,黃西有時間就會去北京各家開放麥演出或旁聽。他發現,即便是免費,自發來的觀眾也寥寥無幾。他曾參加一場北京東城區四合院的小型演出,講了一會兒,突然有一位奶奶舉手提問,黃西本以為自己說錯了什么,結果她問:“我孫子該不該出國?”

“大家完全不知道脫口秀是干什么的。”黃西無奈道。

有一段時間,黃西幾乎每到一處都要解釋一遍“什么是脫口秀”,“脫口秀不是相聲”……最開始在上海做巡演,主辦方甚至給他配了個鍵盤老師,因為他們覺得只有一個演員在臺上講來講去,太容易冷場了,他們不放心。黃西曾向主辦方解釋多次,一般脫口秀是不用樂隊的,但他也不好意思請鍵盤手回家,以至于有幾場巡演,黃西說完一段,等著觀眾想一想再笑的留白時刻,鍵盤老師總是勤快地來一段配樂。




被綜藝帶火之前,磕磕絆絆那幾年丨脫口秀線下生存調查①

文章插圖

黃西為了推廣脫口秀,花了很多心血。 IC/供圖

然而實際上,那時的市場環境,對于本土脫口秀俱樂部而言,已經算得上令人樂觀的發展了。2014年年初,北脫決定走出酒吧,進軍線下劇場。“都是自然的過程,我們并沒有計劃或預設。”

劇場似乎不關注脫口秀是什么,只知道北脫一個季度二十余場的高頻次演出,可以賺不少場租費。彼時,北脫的演員已經有不少,第一場演出,票價最低80元,最貴的120元,和當下相差無幾;位置不多,基本上能賣出去。在西江月看來,相較前幾年自掏腰包“買”經驗,至少在營生這件事上,似乎可以開始考慮了。

而中國觀眾對脫口秀的接受程度也在逐漸被養成。西江月始終記得,第一場劇場演出效果不錯,慢慢的,有觀眾竟然會來看第二場。后來,地方電視臺也曾組織七、八十個人來北脫的劇場團建。

“雖然(觀眾和市場)整體規模還是非常小,但中國對脫口秀的了解(比2010年的時候)開始好一點了。”從舶來品到本土化,從零星幾人的小酒吧到幾十人的劇場,線下脫口秀磕磕絆絆了五、六年,在眾多俱樂部和演員的努力下,終于迎來了真正意義上的發展與成熟。《吐槽大會》《脫口秀大會》只是后面的故事了。

新京報資深采訪人員張赫劉瑋
被綜藝帶火之前,磕磕絆絆那幾年丨脫口秀線下生存調查①】資深編輯佟娜校對吳興發

推薦閱讀