91精品国产手机在线-白筒袜嫩萝双腿之间乳白液体-青青操手机在线视频观看-日本中文字幕人妻日韩-日韩精品在线观看视频网站-天堂资源中文最新版在线一区-欧美专区一区二区三区-国产综合亚洲欧美在线-国产精品久久久久久福利69堂

被綜藝帶火之前,磕磕絆絆那幾年丨脫口秀線下生存調(diào)查①

時(shí)針指向周四晚上7點(diǎn)20分,位于北二環(huán)的魚與劇場座無虛席。這里是北京脫口秀的聚集地之一,周一到周四有開放麥演出。據(jù)說,當(dāng)晚黃西將驚喜現(xiàn)身,現(xiàn)場的觀眾一度逼近200人。一位脫口秀演員問臺下觀眾,為什么來看脫口秀?其中一位女孩輕車熟路地調(diào)侃道:“因?yàn)槟惆。 比珗霰ΑQ莩龀掷m(xù)到十點(diǎn),臺上從脫口秀演到即興喜劇,觀眾的情緒被調(diào)動的熱火朝天。




被綜藝帶火之前,磕磕絆絆那幾年丨脫口秀線下生存調(diào)查①

文章插圖

當(dāng)晚的演出,黃西驚喜現(xiàn)身。

觀眾小白(化名)是一名90后,從去年底開始,每周四都要來看一場脫口秀,因?yàn)橹苣┑钠敝辽偬崆耙恢懿拍苜I到;陣容比較好的場次,甚至要提前一個(gè)月。直到這半年,場次變得多了,票似乎也好買了些。她粗略算過,僅北京,周末一天就有至少20場脫口秀,節(jié)日能達(dá)到30場。

綜藝《脫口秀大會》《吐槽大會》帶火了線下觀眾參與的熱情,但在這幾檔節(jié)目火爆之前,脫口秀在線下已經(jīng)磕磕絆絆發(fā)展了五六年。那時(shí)站在臺上一面忍住尷尬一面侃侃而談的人,或許并沒有預(yù)料到,未來的中國脫口秀會是如此繁茂。

緣起
5分鐘,37句話,黃西在美國一秀成名

黃西第一次表演脫口秀,是2002年在美國馬薩諸塞州薩摩維爾市的一個(gè)酒吧里。酒吧里一片嘈雜,有人看球,有人喝酒,還有人打保齡球。黃西講了五分鐘,很少有人將目光聚焦在他身上。

那時(shí)黃西經(jīng)歷的,是美國脫口秀相對蕭條的一段時(shí)期——脫口秀文化經(jīng)過五十余年的普及,每個(gè)街區(qū)幾乎都有了演出場所,每晚都有成百觀眾排隊(duì)觀看;相關(guān)行業(yè)的演員高達(dá)幾十萬。且不談黃西的亞洲人身份產(chǎn)生的文化差異,那時(shí)美國觀眾對該文化正在喪失新鮮感,想要輕易用一個(gè)段子打動他們,難如登天。

美國,被視為脫口秀較早也是較為成熟的發(fā)源地之一。脫口秀的起源,在近些年諸多媒體報(bào)道中均有跡可循。但很多美國人認(rèn)為,脫口秀的“鼻祖”應(yīng)該是馬克·吐溫——其文化作品的夸張、荒誕,被認(rèn)為是美式幽默的繼承與發(fā)揚(yáng)。但更重要的是,他當(dāng)年投資了不少高科技,例如電話、電報(bào),結(jié)果賠了不少錢。為了還債,他只能到各地演講,幽默的表達(dá)方式間接促成了“脫口秀”的雛形。

但馬克·吐溫之后,脫口秀并沒有繼續(xù)發(fā)展。直到上世紀(jì)60年代左右,美國偶像喜劇演員連尼·布魯斯(Lenny Bruce)真正把美國的街頭笑話,普通人生活中調(diào)侃性的說話方式帶到喜劇舞臺上。緊接著電視、綜藝節(jié)目,持續(xù)成為脫口秀的發(fā)展載體,甚至美國幼兒園兩三歲的小孩都在互相講笑話。美劇《了不起的麥瑟爾夫人》便呈現(xiàn)了這樣的畫面:上世紀(jì)60、70年代,女主角作為觀眾在臺下欣賞喜劇表演,后來她發(fā)現(xiàn),自己也可以拿著話筒在臺上講這些笑話。這一場景描述的便是后來的“開放麥”。

美國脫口秀,在跌跌撞撞、摸爬滾打的探索中,按部就班發(fā)展了幾十年。2002年,黃西正在美國一家生物制藥公司從事癌癥研究。對外國人而言,中國的喜劇應(yīng)該是小品,是相聲,而脫口秀,似乎沒有任何土壤。也因此,外國人認(rèn)為中國人沒有幽默感。這是黃西決定說脫口秀的原因之一。

但適應(yīng)這個(gè)喜劇形式,黃西花了五年。“我第一次在美國聽脫口秀的時(shí)候,所有的鋪墊,每個(gè)單詞都能聽明白,但為啥能讓大家笑,我只能理解一半。”他先是報(bào)了一個(gè)培訓(xùn)班,和理發(fā)師、汽車銷售員、五金店老板們一起學(xué)怎么寫一個(gè)段子。其余的時(shí)間,白天做實(shí)驗(yàn),晚上跑場,每周至少跑三、四天。

美國脫口秀演員眾多,火一些的俱樂部門口,總能看到成群結(jié)隊(duì)的人排長隊(duì)試講,或排隊(duì)只為拿一個(gè)能夠試講的日期。很多人排了一晚上,都看不到舞臺的角落。黃西亦然。很多時(shí)候,一、兩個(gè)月他才能爭取到一次上臺的機(jī)會;沒演出時(shí),他也會去俱樂部,和老板混個(gè)臉熟。后來黃西曾算過這五年的奔波,不僅一分錢都沒掙,油費(fèi)還花了不少。

彼時(shí)的黃西,只是美國無數(shù)奮斗著的脫口秀演員的縮影。但幸運(yùn)的是,2009年,他被邀請到節(jié)目《大衛(wèi)·萊特曼秀》上表演。這是美國最知名且經(jīng)典的脫口秀節(jié)目之一。一上臺,黃西便兩只手局促得不知道放在哪里,眼神始終上下左右的飄忽,肢體語言并不像一個(gè)成熟的脫口秀演員。但半分鐘后,他用全英文拋出第一個(gè)包袱,響了。這位亞裔脫口秀演員一秀成名。曾有人統(tǒng)計(jì)過,黃西這段表演只有5分鐘,說了37句話,但他曾在采訪里透露,每個(gè)段子都曾在俱樂部、酒吧和家里打磨過無數(shù)次,精確到每一句話在哪里停頓、停頓多久。次年,黃西在美國電視采訪人員年會上為時(shí)任美國總統(tǒng)演出,讓脫口秀在中國產(chǎn)生了一次巨大沖擊。

推薦閱讀