運載火箭 兩次“推遲發射”后，他們經歷了什么( 二 )
文章插圖
文昌發射場，試驗隊員緊張地奮戰著，在千里之外的北京，一撥撥航天人牽掛著這枚待發的火箭。每一個人都為了使命奮戰。
5月20日凌晨1點，北京，火箭院211廠23車間員工宋征的手機突然響了起來。“產品出問題了！”放下老組長的電話，宋征懸著一顆心，跨上摩托車火速往單位趕。
車間里，工藝人員、質量人員、生產人員全都在場。短暫的會議后，每個人按照各自任務立即行動。宋征需要乘第一班飛機趕往文昌發射場更換產品。這是他第一次進發射場，也是第一次目睹火箭的真容。當看到高大帥氣的長七遙三火箭矗立在發射塔架上，一股激動在他的心底升騰。
與此同時，火箭院703所余小軍也正在趕往海南。他的工作任務是配合拆除包覆在產品外的絕熱層。該產品與火箭其他重要產品距離很近，只有包覆上絕熱層才得以正常運作。因此更換產品前，絕熱層必須要首先拆除。狹小的空間里，余小軍生怕把箭體內的某個部件踩壞了，只把兩只腳輕飄著放在兩個固定的支撐點上，一站就是10多個小時。產品周邊結構復雜，凹凸不平，余小軍仔細地摳除著，連每一個螺釘上的鉛封絲都不放過。由于特制工具無法運抵海南，余小軍只能拿著水果刀一點點兒往下挖。為了更好地工作，他不能戴手套，因而手上密密麻麻留下了許多道劃痕，用酒精布一擦就疼。
等到余小軍清理完，宋征就要“上場”了。產品的裝配，宋征再熟悉不過了，然而上塔裝配還是頭一回。為了萬無一失完成任務，他提前3次上箭模擬操作，反復思考各種可能。狹小的空間里，力矩無法整圈施加、周圍產品干涉復雜……他打破傳統的安裝方式，與團隊成員制定詳細的分解再裝方案，最終五進五出，連續作戰18個小時，完成了全部更換。艙內的他，幾乎全程單腳站立，汗水一次次濕透衣背。5月24日早9時，出艙的那一刻，宋征扶著扶手才得以站穩。那一刻，他緊繃的神經總算得以舒緩。
針對發射場傳回的數據，總體設計部后方保障人員馬上追溯事件鏈，對現有的所有異常參數合并同類項，并提取8個不同方面的問題單獨進行深入的理論分析和復現試驗；火箭院15所地面設備逆流程涉及110項302臺套產品，推遲發射以來，他們共梳理出了1031項產品狀態全面分析檢查確認項目……
5月25日，歸零工作接近尾聲。發射塔架上，有的試驗隊員精心擦拭著火箭整流罩的“罩衣”，還有的試驗隊員用毛巾一絲不茍地擦拭著箭體……
5月26日，模擬發射演練；
5月27日、28日，加注準備；
5月29日，推進劑加注，晚8時55分成功發射！
文章插圖
“這是空間站建造承上啟下的關鍵之戰，我們的目標有且只有一個，我們追求的就是‘穩穩的成功’。”火箭院長征七號火箭型號總師程堂明說。
火箭院院長王小軍說，火箭連續兩次推遲發射，三次準備發射，其間經歷了推進劑全卸出，能夠取得最終的發射勝利，這是研制隊伍用短短7天艱苦卓絕的工作換來的。航天人在工作中堅持“嚴、慎、細、實”，是為勝利而戰，為使命而戰，為榮譽而戰。
攝影：郭文彬 楊熙 屠海超
作者：余建斌 劉詩瑤 劉莎莎
來源:人民日報客戶端
推薦閱讀
- 無“醬”不歡，你的生活里有哪些醬呢？
- 你不知道的女人10種“壞”天性
- 嗶喲嗶喲蘇杰跨行作詞 力行引領國風偶像新時代
- 笑口常開怎么做好吃？
- 探探是什么？
- 靠譜的檸檬美白方法
- 驚！大豆竟是精子“殺手”（五谷食療）
- 老年人用藥要遵循“5先5后”
- 冠心病青睞企業“高層”
- 水果要吃“全”選“鮮”（水果食療）