綜藝版《魷魚(yú)游戲》靠譜嗎？先看看生存綜藝是怎么消失的 _貝爺

作者|毛麗娜
編輯|李春暉
《魷魚(yú)游戲》的爆紅不僅止住了Netflix用戶流失的危機(jī)，也讓韓國(guó)老游戲再度走進(jìn)大眾視野。韓國(guó)本土受《魷魚(yú)游戲》影響最大，幾檔熱門(mén)韓綜順應(yīng)時(shí)勢(shì)開(kāi)始懷舊。韓國(guó)KakaoTv更宣布將制作一檔名為《男女生存：分裂的世界》的生存類節(jié)目，賽程10天，勝者可帶走1億韓元獎(jiǎng)金。

文章插圖

國(guó)人同樣被“魷魚(yú)熱”所捕獲，北上廣深等多個(gè)城市均出現(xiàn)售賣椪糖的線下店鋪，且店家不忘標(biāo)上“《魷魚(yú)游戲》同款”的字樣。部分密室逃脫項(xiàng)目經(jīng)營(yíng)者則表示，將會(huì)借鑒劇中玩法，進(jìn)行店鋪玩法升級(jí)。
簡(jiǎn)單的游戲規(guī)則搭配殘酷的生存模式，《魷魚(yú)游戲》與生存綜藝確有不少相通之處。但在國(guó)綜圈內(nèi)，生存綜藝似乎從來(lái)沒(méi)有真正火過(guò)，且沉寂已久。生存綜藝，尚能飯否？
生存綜藝，生存不易
生存綜藝上一次引發(fā)廣泛討論，還要追溯到李彥宏跟著貝爺去旅行那一年。
大概是名字不吉利，生存綜藝在國(guó)內(nèi)還真是一直處于“生存模式”。國(guó)綜剛起步階段，綜藝品類劃分不那么細(xì)，類似《智勇大沖關(guān)》式的素人沖關(guān)拿獎(jiǎng)金節(jié)目，也一度被劃為生存綜藝。

文章插圖

2000年5月底，哥倫比亞廣播公司推出以《魯濱遜漂流記》為靈感來(lái)源的生存綜藝《幸存者》，參與者被送到無(wú)人島上，靠自己的雙手與智慧參與競(jìng)賽，堅(jiān)持到最后的人將獲得百萬(wàn)美金大獎(jiǎng)。
與天斗、與地斗、與人斗，其樂(lè)無(wú)窮。《幸存者》播出后大獲成功，模式隨之出海，并且深刻影響了千禧年前后的國(guó)綜們。
廣東電視臺(tái)先行一步，推出《生存大挑戰(zhàn)》。隨后，浙江衛(wèi)視的《奪寶奇兵》，中央電視臺(tái)的《金蘋(píng)果》，貴州電視臺(tái)的《峽谷生存營(yíng)》和四川的《走進(jìn)香格里拉》輪番登場(chǎng)。
《生存大挑戰(zhàn)》應(yīng)該算是國(guó)內(nèi)第一檔真正意義上的生存真人秀。節(jié)目共有六期，分為“穿越中國(guó)陸路邊境”“重走長(zhǎng)征路”“巾幗闖天關(guān)”，“大漠西行”“新疆神秘大地”“北極圈極限生存大挑戰(zhàn)”六個(gè)主題，參與者則是從上千位報(bào)名者中選出、又經(jīng)過(guò)野外生存訓(xùn)練的素人們。

文章插圖

《生存大挑戰(zhàn)》
最早這批生存類國(guó)綜堪稱硬核，挑戰(zhàn)地點(diǎn)也多為未開(kāi)發(fā)地區(qū)。只是對(duì)于當(dāng)時(shí)的觀眾而言，這種無(wú)臺(tái)本、無(wú)干預(yù)、以普通人為主角的節(jié)目過(guò)于超前。市場(chǎng)反饋不如預(yù)期，這類花錢(qián)不討好的節(jié)目也就從市場(chǎng)逐漸消失。
生存綜藝在國(guó)內(nèi)的第二次爆發(fā)，則得益于“貝爺”的輸血。彼時(shí)，社交平臺(tái)上流傳著大量關(guān)于這個(gè)平頭男人在各類極端環(huán)境下求生的傳奇故事，貝爾成為國(guó)人心中“站在食物鏈頂端的男人”。
2015年，東方衛(wèi)視制作了《跟著貝爾去冒險(xiǎn)》。節(jié)目一改貝爾過(guò)去獨(dú)來(lái)獨(dú)往穿梭絕境的風(fēng)格，從單兵作戰(zhàn)變?yōu)閳F(tuán)體戰(zhàn)。貝爾帶著一眾中國(guó)明星名人，前往野外來(lái)一場(chǎng)“體驗(yàn)式”探險(xiǎn)。

文章插圖

節(jié)目噱頭雖足，但實(shí)際口碑一般。貝爾化身導(dǎo)游拖著一堆明星，做事難免束手束腳，喪失了單人紀(jì)錄片那種“極限感”。而明星嘉賓上天入地吃蟲(chóng)子一通忙活，卻稍有點(diǎn)不配合情緒就被觀眾痛罵“做作嬌氣”，也很打擊積極性。
被“貝爾熱”催生的那批“叢林生存綜藝”，很快就因制作經(jīng)費(fèi)、明星嘉賓等多方面問(wèn)題再度從市場(chǎng)消失。
當(dāng)然，生存綜藝的看點(diǎn)，不僅是人與自然的搏斗，人與人的斗智斗勇，乃至在競(jìng)爭(zhēng)過(guò)程中流露出的人性弱點(diǎn)，同樣是這類節(jié)目的看點(diǎn)。海外的《老大哥》《幸存者》都是人性修羅場(chǎng)，也很讓觀眾上癮。
國(guó)內(nèi)倒是出現(xiàn)過(guò)一檔名為《我們15個(gè)》的真人生存節(jié)目，15位背景迥異的陌生人在荒蕪的平頂之上共同生活一年。但節(jié)目不僅沒(méi)掀起多少水花，反遭質(zhì)疑甚至停播。
此后，綜藝市場(chǎng)便被戀綜、音綜、選秀制霸，生存綜藝黯然謝幕。
性價(jià)比低，本土化難
問(wèn)答節(jié)目、觀察類真人秀、競(jìng)技音綜等都源于海外模式，在經(jīng)過(guò)本土化改造后，逐漸在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)發(fā)展為大品類，并不斷有微創(chuàng)新模式誕生，為什么生存綜藝這么不中用？
投入與回報(bào)不成正本，是不少綜藝團(tuán)隊(duì)對(duì)該類型敬而遠(yuǎn)之的原因。那些上天入地的極限生存內(nèi)容背后，有著巨大的工作量及人員成本。