妮薩琳 西伯利亞的冬天:建個房子要7年,上街買菜盡量不說話
1933年2月,奧伊米亞康記錄到史上最低氣溫-67.7℃,成功刷新人類居住區(qū)有史以來的最低溫度,然而僅僅過了不到兩天就被500公里外的上揚斯克替而代之,記錄到的最低溫度達-69.8℃。這兩個村子都在西伯利亞腹地,并不屬于北極圈地界,但仍然被冠以“地球冷極”、“天然冷庫”以及“人類最冷居住區(qū)”等各種別稱。
文章插圖
西伯利亞有多大?如果把西伯利亞從俄羅斯剝離成為獨立的國家,那西伯利亞就是全球最大的國家,西面以烏拉爾山脈為界、北臨北冰洋、南至蒙古與外興安嶺,總面積達1322萬平方公里。在土著阿爾泰語中,西伯利亞是渺無人煙的“沉眠之地”,而蒙語則將其命名為“西波爾”,即“泥澤蠻荒”之意,出現(xiàn)不同釋義的原因是為古代原住民無法探明整個西伯利亞的氣候與地貌,或者說,西伯利亞本身就擁有多種不同的氣候與地質(zhì)。
文章插圖
從地質(zhì)學(xué)來說,南部平原(哈薩克斯坦方向)是西伯利亞最適宜人類居住的地方,中部高原則以豐富礦產(chǎn)著稱,目前已探明擁有巨大儲量的黃金、鉆石、錳、鉛、鋅等礦產(chǎn),西北部則以連綿數(shù)百萬公頃的針葉林和冰川雪山為主。因此有地質(zhì)學(xué)家認(rèn)為,西伯利亞應(yīng)該是地球上最大的盆地,由南面的阿爾泰山脈、西面的烏拉爾山脈、北面的北冰洋、東面的外貝加爾山地圍攏而成。在目前最新的人口統(tǒng)計數(shù)據(jù)中,西伯利亞總?cè)丝诩s3890萬,大部分都集中在南部邊境區(qū)域生活,使得內(nèi)陸更加的荒涼。那么,在西伯利亞腹地生活又是一種什么樣的感受呢?2018年俄羅斯舉辦世界杯期間,因緣際會認(rèn)識了球賽外場志愿者妮薩琳,這個來自諾里爾斯克的小姑娘一再邀請我去感受真正的西伯利亞冬天,還為我規(guī)劃了一條從諾里爾斯克前往雅庫茨克和馬加丹,最后在海參崴坐火車回國的線路,據(jù)說西伯利亞最有氣候、民族以及生活特色的就是這四座城市。
文章插圖
諾里爾斯克是北極圈內(nèi)的第二大城市(僅次于摩爾曼斯克),俄聯(lián)邦公布的永居人口約18萬人,但實際人口至少在30萬以上,因為諾里爾斯克是座工業(yè)城市,目前已探明的銅、鎳、鉑以及金銀等礦產(chǎn)儲量超過18億噸,年產(chǎn)值常年位居西伯利亞第一。按照柯本氣候分類屬于亞北極極端氣候區(qū),每年有最少65天極夜、45天極晝,如果以下雪來判定冬季時間的話,那諾里爾斯克的冬季則長達270天,期間有110-130天是暴風(fēng)雪,年平均氣溫在-10℃左右。飛機落地時天色尚早,妮薩琳開車帶著我一路往北區(qū)開去,北區(qū)的全名是“克拉斯諾亞爾斯克邊疆區(qū)(十分痛恨翻譯俄語地名)”,是方圓數(shù)千公里最大的工業(yè)中心,設(shè)有26個礦區(qū)、12家冶煉廠以及有色金屬、煤炭交易中心。妮薩琳首推她的家鄉(xiāng)諾里爾斯克是因為早已面目全非,是俄聯(lián)邦公開承認(rèn)“污染最嚴(yán)重的城市”,但在源源不斷的外匯和軍工必不可缺的金屬礦面前,環(huán)境保護還是輸給了利益,使其在城市污染方面拿下多個“世界第一”:二氧化硫排放占全球1%,每年有超過400萬噸各類有毒氣體被排放到空氣中,碳污染物年產(chǎn)量則超過200萬噸。
文章插圖
很難用詞匯形容諾里爾斯克是座什么樣的城市,對于當(dāng)?shù)厝藖碚f,冬季雖然漫長又酷寒,但又好過夏季時不時下酸雨、市內(nèi)動不動積水,妮薩琳指著手機里保留的幾張夏季水災(zāi)照片說:采礦和冶煉的廢氣與灰塵漂浮在城市上空,下雨后被帶到地面導(dǎo)致排水設(shè)施癱瘓,整座城市彌漫著一股酸臭刺鼻的味道,造成人均短命10年的結(jié)局。原以為妮薩琳說的是玩笑話,結(jié)果一查還真的是,2018年《大西洋報》確實做過調(diào)查,當(dāng)?shù)厝司A(yù)期壽命比俄羅斯人均要少十年,對比美國并不算高的人均壽命(男78、女80)則少了20年。妮薩琳經(jīng)常用“一棵樹都種不活”來形容她的家鄉(xiāng),除了冬季漫長和低溫因素外,最大問題是污染急劇增加導(dǎo)致永凍土不再永凍,哪怕遠離市區(qū)200公里外,也仍然出現(xiàn)了大面積的地面塌陷。這是我第一次親眼看到永凍土融化后的樣子,富含金屬元素和礦物質(zhì)的土壤就像銀灰色的“火山巖漿”,隨著氣溫升高一點點的向下流淌。眼前突然閃過美國著名考古學(xué)家霍姆斯百年前的“預(yù)言”:當(dāng)西伯利亞永凍土融化時,說明地球已經(jīng)感染細菌開始發(fā)燒。
推薦閱讀
- 人物 奧運冠軍馬琳在學(xué)習(xí)C+化身編程大師?本人回應(yīng)來了
- 王琳凱 沸騰之夜全陣容官宣!頂流藝人云集現(xiàn)場,肖戰(zhàn)加盟全網(wǎng)都不淡定了
- 街頭藝術(shù) 不管做人還是做事,都不能一成不變
- 人物 比爾與梅琳達蓋茨基金會考慮引入外部董事
- 脫口秀 不管做人還是做事,都不能一成不變
- 王琳凱 我們的歌:張信哲、太一《白月光》分低了,常石磊、王源不輸原唱
- 攸佳寧 最強大腦薛兆豐和攸佳寧教授被吐槽,網(wǎng)友開始懷念魏坤琳教授
- 秦昊 《浪姐2》姐姐們都奉承那英,為何只有楊丞琳唱反調(diào),很值得揣摩
- 冷佳琳說美食 “山寨酒”中的4款極品,“午欄山”還能忍,看到最后:太過分!
- 袁詠琳 《乘風(fēng)破浪》最新淘汰名單袁詠琳遺憾,吳昕最可惜,伊能靜還在
