你印象中吃過最難忘的美食是什么？是一種怎樣的體驗？ _難忘

【你印象中吃過最難忘的美食是什么？是一種怎樣的體驗？】今年過年如往常一樣回了老家湖南衡陽常寧，感覺小時候記憶中的年味越來越淡，惟有悵然。小時候的玩伴已離鄉(xiāng)遠去，懂年俗的老一輩也多已離開，我嘗試在歷史和食物中尋找小時候的年味及背后的文化。

文章插圖

家鄉(xiāng)的風景

今天食物越豐富，年味感受越貧瘠

北方俗語說“臘八一過就是年”，但我記憶中，家鄉(xiāng)不過臘八節(jié)，真正感覺要過年了還是要到臘月二十一，所以“二十一，莫著急”就非常貼切了。每每跟著父母去街上置辦年貨便會心花怒放，因為可以吃到很多平時吃不到的零食，其中最喜歡的是“貓耳朵”和西瓜子，當年的糖果和餅干大多是最簡單的酥心糖和蔥香餅干，今天大多已替換成了曲奇、開心果和巧克力，食物豐富了，小時候舍不得吃的感覺卻再也回不來了。那時瓜子和花生一般是幾家合著炒，公用一個大灶，用龍頭鍋，柴火中還可以烤番薯和芋頭，那是額外的獎賞。

文章插圖

貓耳朵

雖然小時候覺得雞魚等肉類好吃，但自家做的豆腐和粑子才是記憶深處最濃的年味。豆腐一般也是幾家合做：有人磨豆子，有人燒火，有人壓豆腐，有人炸豆腐……這大概是集體主義時期的分工合作殘留吧，但那種熱火朝天喜氣洋洋的氛圍今天已很少見了。豆腐出來之前會有豆?jié){、豆花和豆腐皮，小時候覺得這些可以吃非常神奇，因為豆腐一般不生吃，但豆腐成型之前的半成品卻可以直接吃，太不可思議了。后來進城讀中學、去北方上大學，才知道小時候的自己太過孤陋寡聞，但年幼的想法卻是很好玩呢。

文章插圖

龍頭大鍋炸豆腐

粑子又名餃粑，以糯米為主要原料，純糯米粉制作做的又叫糍粑，火烤、油煎都非常香甜可口；糯米粉加水調(diào)成糊狀，上面放上幾顆黃豆，油炸后的食物叫作豆油餅，吃起來香脆可口；紅薯切成條，放在糯米糊糊里，再一起油炸，叫紅薯餃粑，紅薯的脆軟加上糯米的香甜，美味異常，吃過難忘。這幾種食物到今天我都十分愛吃，但現(xiàn)在已不多見，而且機器做出來的也不那么美味，除了原料不同，大概還有對食物的珍惜和對家人的感情吧。

文章插圖

紅薯餃粑

找回年味，先了解傳承年俗背后的文化

今天很多人都在感嘆年味的淡薄，但大多并不了解年俗背后的文化，不知道那些年俗為何值得保留、怎么保留。春節(jié)期間，我翻出了乾隆《衡州府志》、同治《常寧縣志》，了解春節(jié)前后時序風俗，對照小時候印象中和今天殘留的年俗，從文化角度來理解年味。

文章插圖

《衡州府志》

“冬初上墳祭掃如清明”（同治《常寧縣志》），想起初去廣東上班，聽其他地方的同事說春節(jié)要祭祖，還覺得很奇怪，其實年節(jié)禮俗傳統(tǒng)中一直有祭祖這一項，只是在歷史發(fā)展中，很多地方已逐漸失傳了。

“臘月二十四日，為小年節(jié)，是日拂除粱塵，至夕設酒焚香楮祭祀灶，傳灶神朝天申奏人間善惡。”（同治《常寧縣志》）全國都有俗語說“二十四，掃房子。”不過，說這一天是祭灶神節(jié)更為家喻戶曉，乾隆《衡州府志》說了灶神夫婦名字，并明說了是向玉皇大帝匯報。還有說是為了用糖黏住灶神夫婦的嘴，所以那天會有“寸金糖”、麥芽糖吃，這樣是為了讓灶神“匯報工作”時嘴甜些，為百姓多說說好話。

“除夕。設酒焚香祀神祭祖畢勝爆竹。家人會飲，曰團年。換桃符，貼門神，以紅紙書春聯(lián)貼牖戶，燈燭圍爐達旦，謂之守歲。杜詩云：守歲阿戎家，椒盤已頌花。”（同治《常寧縣志》）團年飯、守歲是已流傳下來的除夕年俗，“換桃符，貼門神，以紅紙書春聯(lián)貼牖戶”現(xiàn)只留下貼對聯(lián)，且時間提前了，貼門神今天家鄉(xiāng)非常少見，“小門神”神荼、郁壘今天大概會更加寂寞吧。

文章插圖

每家每戶都貼上了新春聯(lián)

這里的杜詩為杜甫的《杜位宅守歲》，乾隆《衡州府志》關于除夕除了這首杜詩，還引了一句“歐詩云：隋宮守夜沈香火，楚俗驅(qū)神爆竹聲。”指的是歐陽修《除夜偶成拜上學士三丈》。

關于春節(jié)，“元旦昧爽，啟戶向吉方出行，焚香楮拜祖先，然后以序拜其尊長，親鄰往來相拜賀。爆竹聲喧，是日禁掃地……”（同治《常寧縣志》）“正月一日為元旦，昧爽，啟戶向吉方出行，設香楮酒果拜祖宗，然后少長以序拜賀。飲屠蘇酒。親友往來，互相拜賀。城市擇日列肆……”（乾隆《衡州府志》）兩段差不多，遵照年俗“大年初一禁掃地”的大概也不多了吧，最多是垃圾先留著，不倒掉。至于這里說的“屠蘇酒”，大概是用米蒸餾的“胡子酒”吧，這以前倒是沒想到。