奔月 奔月：人類夢想之旅
文章插圖
未來月球基地想象圖。資料照片
文章插圖
嫦娥五號探月任務地月往返示意圖
月球是離地球最近的星體，也是人類探索太空的第一站。千百年來，上九天攬月一直是人類的夢想。
步入21世紀，隨著航天科技快速進步，越來越多的國家加入“探月俱樂部”，人類迎來新一輪探月熱潮。
望月，只是人類美好幻想
數千年前，人類就開始觀察月球，它的清幽與美麗給人以無限遐想。在古老傳說和文學描寫中，月球是吸引人類的殿堂和迷宮。
那時候，人們把對月球的癡迷與贊美，寫成優(yōu)美灑脫的詩句，廣為流傳——張九齡寫過：“海上生明月，天涯共此時”；李白寫過：“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”“舉杯邀明月，對影成三人”；蘇軾更是對明月情有獨鐘：“明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年”……
【 奔月|奔月：人類夢想之旅】人類對月球的探索，還常常具象為令人浮想聯(lián)翩的神話故事。嫦娥奔月、吳剛伐桂、玉兔搗藥……不但中國有許多關于月亮的傳說與典故，西方人也同樣對夜空中的這個銀盤充滿了想象。
在英國小說《月中人》中，作者描述了這樣一個月亮：那里沒有絕望，沒有動亂，也沒有戰(zhàn)爭；月球上的居民們講著音樂一般的語言，有著和地球人相似的長相……
在1865年法國出版的科幻小說《從地球到月球》中，極富想象力的作者預言了火箭發(fā)射、失重、變軌飛行、海上回收等航天活動的諸多環(huán)節(jié)，同后來航天科技發(fā)展的實際情況有著驚人的相似。
最初，人類只能站在夜幕下用肉眼遙望遐想。每當月圓之夜，人類不禁會對著黃色“圓盤”上分布的暗黑色區(qū)域議論紛紛。在中國古代，人們將這些區(qū)域稱為嫦娥居住的宮殿——廣寒宮。
有了天文望遠鏡，人類才一睹月亮的真容。
第一個系統(tǒng)觀測月球的是意大利天文學家伽利略。1609年，伽利略用一架直徑不到3厘米的自制望遠鏡瞄準了月球。盡管非常不清晰，伽利略仍然發(fā)現，月球完全不是完美球面上那樣的圓滑，而是一個凹凸不平的球體。
后來，人們才知道月球是一個靜寂的荒涼世界，那些暗黑色區(qū)域，實際上是顏色較深的玄武巖，而那些比較亮的地方，則是顏色較淺的斜長巖。
千百年來，人們對月球的向往與探索從未止步，人類一直懷著飛出地球的想法，并用行動續(xù)寫著神話與詩篇。從風箏、氣球到飛艇、飛機、火箭、衛(wèi)星，人類對飛天夢想一路追尋。
繞月，站在宇宙鳥瞰月宮
神話詩詞賦予了人類對月球的美好愿景。人類真正的探月之旅，時刻充滿危險，走得異常艱難。
《從地球到月球》早早地預言了人類探月的初始場景：探險家們飛往月球的工具是一枚容納3人的巨型空心炮彈。
那個年代探月，受限于早期火箭運載能力和航天器設計水平，第一代月球探測器的“長相”如同形狀各異的“炮彈”。這些探測器對月球只能有兩個想法：要么從她身邊飛過，遠遠看一眼；要么就一頭撞上去。
人類渴望到達月球的愿望是那樣的強烈：就在美蘇兩國相繼成功發(fā)射人造衛(wèi)星不久后，一枚枚火箭攜帶各式各樣的探測器開始了向月球進發(fā)。
不過，這一時期火箭發(fā)射的失敗率高得驚人，每一次成功的“出發(fā)”都顯得彌足珍貴。
從1958年到1960年，美國共發(fā)射8枚“先驅者號”探測器，只有“先驅者4號”從月球“近旁”60000千米處飛過；1959年1月，蘇聯(lián)經歷了“月球計劃”3次任務失敗后，才成功發(fā)射“月球1號”，拉開了人類探月的序幕。之后，“月球1號”從5000多千米外掠過月球，成為人類首個飛越月球的探測器。
美蘇兩國科學家的艱辛探索，獲得了一些重要的探月成果——
1959年9月，蘇聯(lián)發(fā)射了“月球2號”，飛行2天后撞擊月球，成為世界首個在月球表面硬著陸的航天器。1個月后，“月球3號”發(fā)射成功，并傳回了月球背面的照片，覆蓋了月球背面約70%的面積；
5年后，美國“徘徊者7號”月球探測器在月球上硬著陸。在撞擊月球表面前10多分鐘里，“徘徊者7號”拍攝了4000多張照片……
這些照片數據，為后續(xù)人類登月、無人采樣返回任務奠定了堅實基礎。自此，人類探月進入了一個全新階段。
落月，與月球的親密接觸
“我們選擇去月球，不是因為它很容易，而是因為它很難。”曾經有人對探月做出過這樣的評價。
推薦閱讀
- 哥倫比亞大學 人類是否能夠再造個地球環(huán)境，進行移民，生物圈2號告訴我們還是洗洗睡吧
- 文明 未來，月亮逃離地球，人類文明還有繼續(xù)的可能嗎？
- 地球 如果太陽燃燒完了，人類該如何生存？《方舟生存進化》為你解答
- 半徑 地球半徑每秒向外擴張一厘米，人類會怎么樣，看完真慶幸。
- 銀河系 曲速引擎或能讓人類飛出銀河系，為何現在卻無人研究？
- wikipedi重測人類發(fā)現的首個黑洞，質量比之前的觀測值更大了
- 地球 好奇號傳回自拍照，火星真實面貌再現，人類能在上面“扎根”？
- 暗淡藍點 這張在64億公里之外拍攝的照片，刷新了人類對地球的認知
- 登月 人類被高級文明“囚禁”了旅行者1號無法沖破太陽系邊緣屏障
- 警告 霍金生前為什么警告人類，要抓緊離開居住的地球他發(fā)現什么